Автомобиль — воплощение мобильности и всепроникаемости: пыльных тропинок, на которых не оставили следы колеса механического транспортного средства, осталось не так уж много. Хотя машины далеко не везде чувствуют себя комфортно: без постоянного доступа к горючему, запчастям и, наконец, к собственно дорогам, потребительская ценность автотехники становится неочевидной. Вот и возникает вопрос: а как же живут-поживают водители в какой-нибудь тьмутаракани, где кругом лес и никакого асфальта?

Целью первой в истории “Автоклуба” автоэтнографической экспедиции была выбрана деревня Лука в Дарагановском сельсовете. Объект для изучения самый подходящий: в деревню идет единственная дорога, которая в ней и заканчивается. Вперед и вправо — заросшая густым лесным массивом граница Глусского и Стародорожского районов, слева — берег реки Птичь, до ближайшей “цивилизации” — агрогородка Дараганово — километров 8. Пешком не находишься…

На сегодня основная масса жителей Луки — дачники. Машины на выходных стоят почти у каждого дома, но это — туристы, и они, как везде. Зато среди коренных жителей есть несколько уникумов, с которыми поговорить “за жизнь” оказалось очень интересно.

Почти сразу на въезде здесь стоит своеобразный указатель — помятый жизнью “Мерседес”. Своим лишенным бампера носом он указывает на усадьбу Анны Ивановой. Собственно, 80-летняя хозяйка к автотехнике отношения не имеет, а вот сын Александр Иванов и внук Владимир Атрашевский— известные в округе механики-любители. На момент встречи они как раз колдовали над странного вида четырехколесной конструкцией, этаким гибридом трактора и квадроцикла.

— Без техники в Луке никак, — авторитетно говорит Александр Сергеевич. — Но — не всякой. Она должна быть многофункциональной, способной легко двигаться по бездорожью и экономичной — ближайшая заправка ведь в Осиповичах, а это больше 30 километров в один конец. Купить что-то подобное из серийных моделей непросто и дорого, вот и приходится делать своими руками. Самый практичный вариант — мини-трактор с большой удельной мощностью. Он и пройдет везде, и по хозяйству помощник незаменимый. Собираем сейчас уже второй. А первый вон там, на поле стоит…

“Первенец” оказался немного похожим на Собакевича из “Мертвых душ”. Внешне неуклюжий и с довольно грубой отделкой, он оказался легким в управлении, вертким и тяговитым. Силовой агрегат из дизельного движка от “Гольфа” в паре с КПП от “Газ-51”, правильная развесовка и грамотно подобранный диаметр ведущих колес делают для него понятие “бездорожье” очень условным. Во всяком случае, тащит это чудо местной инженерной мысли столько, сколько нагрузят, невзирая на состояние грунта под колесами. С появлением такого удачного “проходимца” пользоваться стандартными автомобилями механики почти перестали: нет необходимости. Кстати, стоящий на улице “мерин” сейчас готовится к продаже…

Дальше 10 километров от дома на самоделке они не удаляются и дорогами общего пользования без крайней нужды не пользуются. На технике специального назначения, к тому же официально не зарегистрированной, этого лучше не делать — кому нужны проблемы с госавтоинспекцией? Поставить на учет самоделку практически невозможно, ведь для этого необходимо, чтобы на все детали имелись документы, подтверждающие законность их приобретение. Но многие из узлов “проходимца” найдены на свалке, какие уж тут формальности…

К слову, значительная часть двора усадьбы Ивановых превращена в склад запчастей. Что там есть, самодельщики толком и не помнят: собирается это богатство еще с 90-х годов. Но запас карман не тянет, а останавливаться в техническом творчестве дядя с племянником не собираются. Идеи черпают в интернете, а их воплощение — уже дело привычное. Хотя свои достижения оценивают скромно. Вот, мол, на другом конце деревни живет Александр Короткевич, так у него все намного круче.

Действительно, вау-эффект от знакомства с автохозяйством Александра был мощный: у мастера не только золотые руки, но и отличное чувство стиля! Он так же взялся за изготовление транспорта, максимально адаптированного под местные условия, и концептуально сделал тот же скоростной мини-трактор. Только по виду получилось очень похоже не на сельхозмашину-вездеход, а на гоночный болид: поджарый силуэт, красный — как у “Феррари”! — цвет кузова. По словам владельца, разгоняется самоделка почти до 100 км/ч — дизельный мотор от “Форда-Сьерры”, даже с “медленной” коробкой от “Газ-51”, способен на многое. Зачем такая скорость? Этот вопрос Александра развеселил: “Так ведь многие препятствия легче преодолевать с разгону!”

Короткевич сейчас живет в Осиповичах. В Луке же, на родительской усадьбе, у него 4 гаража, в которых стоит много всяких интересных штучек на колесах. Самая эксклюзивная — мотоцикл “Минск-М105”. Он был куплен давно в совершенно убитом состоянии и потихоньку реставрируется. Владелец не торопится: в таком деле важен процесс, а не результат. Да и из педагогических соображений спешка не нужна. Александр имеет двух внуков, которые с удовольствием помогают дедушке возиться с техникой, потихоньку перенимая его мастерство. А это ведь куда важнее любой реанимированной железяки!