И если б водку гнать не из опилок,
То что б нам было с пяти бутылок!
В.Высоцкий
Попасть в вытрезвитель теоретически может каждый: все-таки жители нашей страны на душу населения — это значит, включительно со всеми трезвенниками-язвенниками и даже грудными младенцами — употребляют порядка 12 литров чистого спирта в год. В пересчете на более привычный «поллитровый” эквивалент это будет примерно 57 бутылок водки, 144 бутылки вина или почти 450 — пива. Конечно, как и в любом деле, в злоупотреблении алкоголем есть свои лидеры и аутсайдеры, и, естественно, у первых шансов ознакомиться с работой этого учреждения на личном опыте на несколько порядков больше, чем у остальных. Впрочем, иногда даже совершенно законопослушному гражданину лучше провести ночь в безопасности и относительном уюте отрезвляющего спецучреждения, чем, перепив сверх меры, нарваться на действительно серьезные неприятности. В этом на собственном опыте убедился наш корреспондент Дмитрий Саврицкий. Уточняем для полной ясности: побывал он там именно по заданию редакции и из собственного любопытства…

Первое, что услышал, открыв дверь из темного «предбанника” в приемное помещение, были звучные удары кулаков о дверь палаты и громкий мат. Женский голос — сильный, хриплый, заметно заплетающийся — в разных вариациях перечислял несколько примитивных нецензурных выражений. Периодически в потоке известных слов, известных, увы, чуть ли не младенцу, проскакивали категоричные требования немедленного освобождения его обладательницы.

— Татьяна З*., 46 лет, не работает, имеет судимости за кражу, мелкое хулиганство и неисполнение родительских обязанностей, — представил беспокойную пациентку дежурный инспектор лейтенант милиции Александр Шардыко. — Вчера отметила собственный день рождения и впала в буйство. После жалобы соседей ее привез к нам участковый, и вот уже второй час она не может успокоиться. И откуда только сила берется!

Об особенностях влияния алкоголя на женскую психику и лейтенант Шардыко, и помощник дежурного старшина милиции Дмитрий Бродский с фельдшером Любовью Ванджура могли бы говорить долго (очень уж наболевшая тема!), однако им предстояло заняться досмотром и медосвидетельствованием очередного «постояльца” — мужчины средних лет, доставленного нарядом отделения Департамента «Охрана”. Мужчина вел себя спокойно и внешне сильно пьяным не выглядел. Правда, еще несколько минут назад он, изрядно шатаясь, шел чуть ли не по середине проезжей части улицы Сумченко. Причем, совершенно не представляя себе цель, к которой двигался…

Как оказалось, клиентом вытрезвителя стал имеющий 24 (!) судимости и административных наказаний гражданин, прописанный после очередного освобождения в Минском центре ресоциализации бывших заключенных. Что привело его в наш город — выяснить оказалось непросто: сообразив, где находится, столичный гость сначала попытался изобразить приступ шизофрении, а когда убедился, что его интермедия не произвела на милиционеров и медработника должного впечатления, случайно или нет, проговорился, что ехал в Осиповичи с малознакомым мужчиной, предложившим совместно ограбить несколько богатых квартир.

Это неожиданное заявление, в сущности, и помогло принять правильное решение.

— Оставляем до утра, — распорядился Шардыко. — Протрезвеет — отправим в РОВД: пусть проверят, правду он говорит или выдумывает.

Тертый жизнью гражданин к такому повороту судьбы отнесся вполне философски. Быстро разделся, расписался за сданные на хранение вещи, лег в кровать и мгновенно заснул…

Пока шло оформление документов загадочного минчанина, в приемник был доставлен еще один перепивший субъект — молодой бобруйчанин с большущим синим баулом в руках. Он закончил курсы повышения квалификации в Барановичах, а по дороге домой, как признался, «выпил … много” и мертвецки заснул в электричке. В спецучреждении вел себя вполне адекватно, из реальности «не выпадал”, но попытку пройти координационные пробы (присесть 5 раз с вытянутыми руками; закрыв глаза, дотронуться большим пальцем руки до носа; сосчитать вслух от 1 до 10 и обратно) не смог.

Узнав, что в этот вечер домой не вернется, парень расстроился. Но и согласился, что если его выпустить, то до Бобруйска ему все равно не добраться (последний дизель давно ушел), а вот быть ограбленным или замерзнуть — это запросто. Так что лучше потерять 105 тысяч рублей — внести административный штраф за появление в общественном месте в состоянии алкогольного опьянения (17, 5 тыс. руб.) и оплатить услуги вытрезвителя (87,5 тыс.), — зато сохранить имущество, здоровье, а, возможно, и жизнь.

Впрочем, окажись послед-ний пациент жителем Осиповичей, его, скорее всего, отдали бы под расписку родственникам: если человек в состоянии сообщить телефон близких и явно не склонен к нарушениям общественного порядка, сотрудники вытрезвителя обычно так и поступают. Хотя… В день, когда в этом учреждении присутствовал представитель СМИ, изрядно перебравшую жену увез домой муж, а вот забирать найденного спящим около мусорных баков на улице 60 лет Октября приличного вида мужчину родня забирать отказалась. Надо полагать, не без причин…

На снимке: перед помещением в палату вещи пьяного гражданина проходят досмотр и вносятся в опись.
* Имя изменено.

5 фактов о работе вытрезвителя

√ в трех палатах и его «дежурке” ведется постоянная видеозапись: в случае возникновения конфликтных ситуаций с клиентами она используется для доказательства правомерности тех или иных действий персонала учреждения;

√ исключено пребывание в стенах «незабудки” беременных женщин, инвалидов I и II групп, больных психическими патологиями, сахарным диабетом, туберкулезом, сердечно-сосудистыми заболеваниями;

√ на отрезвление оставляются только граждане со средней степенью опьянения (определяется по клиническим данным). Если степень алкогольной интоксикации низкая — человека отпускают сразу, если высокая — перевозят в органы здравоохранения для оказания медицинской помощи;

√ стоимость услуг вытрезвителя в различных регионах страны колеблется от 61 до 105 тыс. руб. Если «постоялец” отказывается оплачивать пребывание в спецучреждении — исковое заявление подается в суд, и за счет госпошлины сумма неизбежного платежа вырастет примерно вдвое;

√ сотрудники вытрезвителя обязаны соблюдать профессиональную этику в отношении к клиентам и не имеют права разглашать информацию, которая может нанести последним моральный или материальный вред.